Si vous avez plus de 25 ans, le phonk, pour vous, ressemble à une migraine. Si vous en avez moins, c’est sans doute la bande-son de votre flux TikTok. Le phonk: tel est le nom que porte la musique accompagnant des vidéos de muscu-motivation et de dérapages de bagnoles qui s’est imposée ces derniers mois comme l’hymne officiel du doomscrolling, cette pratique consistant à faire défiler vos réseaux de manière compulsive jusqu’à ce que mort s’ensuive. Derrière son air mystérieux se cache en réalité une histoire qui tient du recyclage bien exécuté. Rythmiques contemporaines de trap saturées, voix distordues et grain volontairement crasseux: autant d’éléments que l’on trouve dans ce style et qui prolongent l’héritage du rap de Memphis des années 1990, scène fauchée mais inventive que des groupes comme Three 6 Mafia ont façonnée loin des salons propres de l’industrie. Lorsque le phonk apparaît au début des années 2010 sous l’impulsion de SpaceGhostPurrp et de son titre Pheel tha Phonk 1990, le son est sale, spectral et les racines hip-hop bien présentes. Puis le style dérive jusqu’en Russie, où il accouche à la fin de la décennie du drift phonk, un sous-genre sous nitroglycérine taillé pour les vidéos de courses automobiles montées à la hache et les extraits d’anime survoltés. Les basses y cognent comme des portières de BMW lancées trop vite, les voix se tordent, s’accélèrent ou s’enfoncent dans les graves, le tout sur fond de house dopée à l’apocalypse. C’est à cette forme que les réseaux vont succomber.